

# OCCIDENTE

REVISTA ILLUSTRADA DE PORTUGAL E DO EXTRANGEIRO

Director-proprietario: CAETANO ALBERTO DA SILVA

Preços de assignatura	Anno a n.º	Semest. a n.º	Trim. a n.º	N.º de entrega	32.º ANNO — XXXII Volume — N.º 1021	Redacção — Atelier de gravura — Administração Lúteo, L. do Poço Novo, entrada pela T. do Convento de Jesus, 4 Composto e impresso na Typ. do Annuario Commercial Praça dos Restauradores, 27
Portugal (franco de porte) m. forte.	3\$500	1\$250	4\$000	4	20 de Abril de 1909	Todos os pedidos de assignaturas deverão ser acompanhados do seu imposto e dirigidos á administração da Empresa do Occidente, sem o que não serão attendidos.
Provincias ultramarinas (idem) m. forte.	4\$500	1\$500	4\$500	4		
Extrangeiro e India (idem) m. forte.	5\$500	1\$850	5\$500	4		



PROJETO DO MONUMENTO A JOÃO DE DEUS

PELO ESCULTOR JOSÉ MENEIRA RATO

(Cliché Alberto Lima)



## CHRONICA OCCIDENTAL

A Lisboa devota de hoje não é mais do que uma pálida sombra do que era a Lisboa devota de outros tempos. Decorre a quaresma, passa a semana santa, e é como se nada fosse. A culpa é dos filósofos modernos que tudo perturbam, tudo revolvem, tudo confundem: a terra, o céu e os infernos. Já o Diabo d'elles se queixa, na morte de D. João:

*Os filósofos modernos  
foram lá abaixo, aos infernos,  
destruindo os tabuleiros!*

Penetraram nos escandalos de sacristia, holiram com a teologia, atingiram a egreja, desrespeitaram na como governo, como elemento de civilização, como garantia de liberdade. O instinto religioso da humanidade creava naturalmente o fatalmente a sociedade religiosa. E como toda a sociedade instituída importa a existencia de um governo que a dirija, posta a necessidade de uma direcção para a sociedade religiosa, não havia governo mais perfeito que o da egreja.

Entrou-se porém a compreender que a religião não podia ser uma correlação exclusivamente individual entre o homem e Deus. Aos concílios, às bulas e às excomunições correspondiam as reformas, as seitas, as protestações, as heresias. A medida que se levantava e se afirmava no seu alicerce da razão a obra dos modernos filósofos, começavam a tremelizar nas suas peanhas os doutores da egreja. A idéa nova penetrava e esfuracava os alicerces na mesma proporção em que o carunchinho perfurava e carcomia as imagens dos santos. A obra do livre pensamento substituiu a obra de tolha. Ao lado do pulcra, d'onde corria em catadupas afluências a oratoria sagrada dos Vieira, armava-se a tribuna, d'onde começavam a escurrer as acidos corrosivos da oratoria parlamentar. Com a mesma semcerimonia que era de uso na Serra da Falcão, os governos chamavam a si os bens dos conventos, os tesouros das egrejas, os usufrutos das irmandades. O Estado invadia os templos e mandava calar as rézas para fazer eleições. Involvidos e assustados nesta desordem, o clero, considerando que a punham fóra de casa e não desejando ficar no olho da rua, abrigou-se na politica. Despiu a pressa as vestes lúgares, envergou o fraque secular, pôz um chapéu de côco, e fez-se galopim, fez-se deputado, fez-se conselheiro da Corôa.

Uma bella tarde, a procissão do Encontro encontrou-se na rua com um prestito civico. E, pouco a pouco, os prestitos civicos foram tomando o lugar das procissões. O dia do Corpo de Deus, que era de festa tão genuinamente lisboeta, foi ofuscado pelo Primeiro de Maio. Esmoreceu a alegria dos antigos cirios, tão pittorescos, tão cheios de caracter, para se inaugurar o costume recente dos cirios civis, tão falhos de interesse, tão pouco decorativos.

Na derrocada dos antigos bairros, e na expropriação das velhas casas, para o alargamento de ruas e avenidas, foram desaparecendo os nichos dos santos e os painéis de azulejo que havia nos cunhaes e por cima das portas.

Ao desrespeito do milagre correspondeu uma sensível differença para menos na mania das promessas. Nos reumatismos e nas gôtas, a opinião da medico que mandava o doente para as Caldas foi seguida de preferencia ao conselho do confessor, inculcando ao padecente o santo ou santa a que devia apegar-se. Na procura de empregos, os annuncios com que aos influentes politicos encheram os jornaes, garantindo o preenchimento de certas vagas de amanuaes ou de escrivas de fazenda, a troco de quinhentos mil réis, iniciaram uma concorrência deslealíssima com o Senhor dos Passos e com Nossa Senhora da Conceição, a quem esses favores eram pedidos d'antes, com promessas medicas de alguns arrateis de cera.

Nos actos mais solennies da nossa vida, em que o cerimonial da egreja entrava como primeiro elemento de satisfação e de esplendor — o nosso casamento, o baptisado do nosso filho, o funeral da nossa sogra — introduziram-se os novos costumes, e tudo aquillo que d'antes se passava na egreja, com muito latim e com muito incenso, começou a passar-se na administração do bairro, com muito codigo e com muito mau cheiro.

E todavia, que formosas paginas seriam as d'esse livro em que se historiasse toda a tradição das creanças religiosas de Lisboa, perdida nas chronicas e nos agiologios!

Já D. Afonso Henriques mandava construir e fundar uma capela com a invocação da Virgem fóra dos muros antigos da cidade occupada pelos sarracenos, e para ella fazia transportar quantos fideis, mortos e feridos, iam caindo no cerco e no castelo. Era a Capela de Nossa Senhora da Enfermaria, no arrabal dos allemães, ali pelo sitio de S. Vicente de Fóra; e de lá saia num memoravel dia de outubro, a caminho de Lissibona, pelos tortuosos matagaes de Alfungera, direito ás Portas do Sol, a solemníssima procissão comemorativa da tomada da cidade, indo El-Rei e todos os grandes, e todo o povo, e todos os coleñences, bretões, flandrenses, aquitanos, normandos e portuguezes — verdadeiro triumpho capitulino das nossas armas, manifestação imponente de acção de graças, onde, ás formosas ceremonias do ritual cristão, realçadas com as nobres alfaias do despojo, acrescia a devota e vistosa concorrência de toda a frota, a dos cativos, a de povoações longinquoas, ébrias de alegria expansiva, ao cabo de quatro mezes de trabalhadas incertezas. Que procissão esplendida com as suas interminaveis filas de soldados, monges, clérigos, armas rutilantes, cruzes, pendões heraldicos, o vozear solemne e espaçado das litanias cristãs!

A historia dos reis e dos grandes feitos que assinalaram os seus reinados, foram gravadas nos muros das egrejas. A idéa religiosa aliava-se com o ardor militar, e imprimia á arte cristã um caracter tão distincto e tão solido que resistiu aos seculos. Depois da Egreja dos Martires e da Egreja de S. Vicente de Fóra, que perpetuavam em todo o Islam o terror da queda de Lissibona, cada novo monarca portuguez ia ampliando em Lisboa o culto divino, fundando novos templos e ligando a cada um d'esses templos a memoria de algum grande facto glorioso, a invocação de algum santo predilecto, a saudade de algum querido ente, ou mandando abric ali a propria sepultura.

O exemplo dos monarcas estimulava as classes altas e ungia o povo. Não ha grande palacio de nobres que não tenha a sua capela, e o povo chega a construir algumas egrejas á sua propria custa, como a da Conceição e a de S. Paulo.

Fidalgos e plebeus organizam as suas irmandades e as suas confrarias, escolhem d'entre os santos e santas da órte celeste os melhores advogados para as suas causas comuns. E cada um d'esses santos é colocado no seu altar com todas as honras devidas ao seu culto, e para cada um d'elles começa a encaminhar-se a propaganda efficaç de alguma grande devoção.

Nossa Senhora da Conceição é a padroeira do Reino, Santo Antonio é padroeiro de Lisboa. Mas porque se supponha que a uma e a outro não chegue o tempo nem a atenção, por muito boa que seja a vontade de ambos, para o cuidado e responsabilidade de tanto, a outros se incumba a vigilância de interesses parciaes. E ha então os santos que se tornam os solicitadores encartados, privativos, de certas classes e de certas corporações, em todos os negocios que porventura se relacionem com o fóro celeste. Os algeibebes, os ourives, os confeitores, os prateiros, os remolares, os sirguezos, até os medicos, passam procuração para tal fim aos seus santos predilectos.

Observa-se um movimento afanoso de piedade e de empenho místico na tarefa de proporcionar a todos esses queridos santos e santas algum bem, alguma commodidade, algum prazer, que d'alguma maneira os compense, os indemnice, os desforre emfim do muito que sofreram com as privações e flagelos de que o Flos Santorum vem cheio, e de que parece chegar nos ainda á pituitaria, um pouco obstruida pelo pó dos seculos, essa emanação muito especial de santidade, em que o perfume suave das virgindades se mistura com o cheiro forte da carne assada dos martires, polvilhada com algumas pitadas de rapé dos doutores da egreja.

Graciosas mãos de princezas fazem girar nas dobladouras os fios de ouro que hão de orlar a fimbria dos vestidos das mais lindas santas. Delgados dedos de rainhas enfiam depois nos buracos imperceptiveis das agulhas esses mesmos fios, e com elles começam a bordar nas sedas flores e folhagens de tal maneira leves, que só a luz as agita, como se uma brisa perpassasse. São costureiras da órte celeste as mais illustres damas da córte de Lisboa. E nem a Rainha D. Brites, mulher de Afonso IV, pôde usar-se de ter joias mais ricas e mais belas que aquellas com que os ourives ornaram a fronte da imagem de Maria. Um sopro de inspiração divina impele para a arte sacra as mais formosas propensões de artistas. Lisboa chega a possuir a custodia de Gil Vicente, a Biblia dos Jeronimos, e as pinturas de Joseph de Ayalla.

As aspirações mais modestas dos espiritos devotos, não podendo encher os santos de dádivas ostentosas, fazem-lhes ofertas mais comestiveis, mas de muito bom proveito: alqueires e alqueires de trigo, bilbas e bilbas de azeite, arrateis e arrateis de cera. Para os santos se destina uma percentagem certa do producto das colheitas; e toda a semente é lançada á terra de combinação com elles: quanto melhor for a colheita, tanto maior a percentagem será. Depois, quando a morte se avizinha, e chega o momento de fazer as ultimas disposições, a que nesses tempos se chama ainda com supersticioso acato «a ultima vontade», frequentemente acontece faltar o folego ao moribundo quando só vai em meio o rol extenso dos seus legados piedosos: casas e rendas para fundar conventos, fóros e rendas para confrarias, alfaias e joias para o tesouro dos mosteiros, dinheiro para missas.

Tornado usufrutuário d'uma parte avultada de tanta riqueza, o clero exhibe o luxo, a ostentação e a soberbia de que fala um Rei de Portugal ao Papa, quando menciona as razões que o obrigaram a cercar os bens temporarios dos ecclesiasticos.

Se havia freiras e frades que andavam descalços, era porque assim o queriam, pois das carmelitas de Santo Alberto se sabe que tinham de renda por anno um conto e seiscentos, e dos marianos dos Remedios consta que eram muito da simpatia de Filipe II de Hespanha, que para ellas trouxe, e não deixava que soffressem privações. Só á sua parte tinham os frades da Graça quarenta mil cruzados de renda, além dos fóros de trigo e cevada, da cerca, das quintas da Portella, de Santa Catharina de Ribamar, de Aldeia Gallega do Ribatejo, de Caparica e Alhos Vedros. E as freiras de Santa Clara, que chegaram a ser duzentas e trinta no mesmo convento, com mais trinta pupilas e noviças, dez seculares, trinta criadas da comunidade, quatrocentas e trinta particulares, e quarenta e quatro servilistas, se não vivessam contentes com as liberdades e privilegios que recebiam de reis e papas, e não lhes bastassem os senhorios de Panella e de Sorvilhas e os seus muitos fóros e juras, muito exigentes seriam...

E eram. Era-o, pelo menos, uma d'ellas, que não contente com tudo isto queria mais alguma coisa. Que coisa, ninguém o soube, ao certo; mas coisa boa não seria, não.

Altas horas da noite, vinha um cavaleiro rondar os muros do convento, e a um certo signal se aproximava e falava. Mas tão de manso o fazia, e com tanto cuidado emburruava sempre em pães as ferraduras do seu cavallo, que ninguém sonharia sequer da aventura.

Dá-se porém um descalço na proxima Egreja de Santa Eufrazia. Roubam o cofre de tararuga e prata que encerrava as particular.

Procura-se o ladrão sacrilego, e só se encontra no caminho, recolhendo a casa, o cavaleiro audaz das rondas ao convento, Simão Feres de Solis, de sangue nobre e limpa geração. Perguntam-lhe d'onde vem, e não responde; querem que diga o que andara fazendo n'essa noite, e elle nem por sombras pensa em macular a reputação da freira. Fazem-lhe tratos, obrigam-no a confessar o crime que não cometera, metem-no em prisão enquanto não é proferida a sentença que depois lhe manda cortar as mãos e queimá-lo vivo. E é quando elle está espiaando já a culpa que foi d'outro, na véspera do supplicio, que a freira de Santa Clara lhe manda dois melões, um inteiro, outro calado, recomendando muito «que o calado é o melhor».

E ninguém soube afinal o que a freira queria!

João PRUDÊNCIO.



## PROJETO DE MONUMENTO A JOÃO DE DEUS

Pelo escultor Moreira Rato

Esteve exposto ao publico no atelier do sr. José Moreira Rato, um projeto de monumento a João de Deus, feito pelo talentoso escultor, o que reproduzimos na primeira pagina.

Durante alguns dias foi grande a concorrência de pessoas a visitar o atelier e a apreciar a maquete do monumento consagrado ao grande lirico, ao poeta mais popular dos nossos tempos, a João de Deus.

O monumento, cuja base é octogonal, sobre esta eleva seu pedestal quadrangular, formado por dois corpos, sendo o inferior mais baixo e o



superior mais alto e estreitando para cima, com elegancia, resultando suas molduras e motivos ornamentaes, talvez em demazia, de que, em nosso entender, não se deve abusar em coisas de arte.

O monumento glorifica bem o poeta, vendo-se logo na base um belo grupo alusivo ao seu modo de ensino, representando uma figura de mulher que ensina duas crianças a ler na *Cartilha Maternal*. Por detrás deste grupo, um anjo segura a bandeira portuguesa. Em volta do pedestal sobre que se eleva a estatua, desenvolvem-se duas figuras, como duas musas e genios da poesia segurando grinaldas de flores que oferecem ao poeta.

A estatua representa João de Deus sentado e com a cabeça apoiada sobre a mão direita, em attitude meditativa.

E' bem imaginado o monumento com suas alegorias a muito semelhantes a expressão e figura de João de Deus. As figuras das musas muito graciosas, e o grupo da base bem composto, produzindo um conjunto harmonioso.



JOSÉ MOREIRA RATO JUNIOR

A boa impressão que a vista do projecto produziu nas pessoas que o viram, fez criar uma corrente em favor da sua execução, interessando-se, principalmente, nisso muitas senhoras da primeira sociedade, entre as quaes escritoras e poetisas, que logo trataram de organizar uma comissão composta das sr.<sup>as</sup> D. Olga Moraes Sarmiento da Silveira, D. Branca de Gonta Colaço, D. Albertina Paruso, e as sr.<sup>as</sup> conselheiras Ferreira do Amaral, Braancamp Freire, visconde de Carnaxido, João Fletcher, Mello Barreto, Higinio de Mendonça, Marrecas Ferreira, Avelina de Almeida, Luis Trigueiros, Eduardo de Noronha, Jorge Colaço e Oliveira Simões.

Esta comissão iniciou os seus trabalhos em 7 do corrente, reunindo na Sociedade de Geografia em sessão preparatoria, que foi ao mesmo tempo uma homenagem á memoria de João de Deus, pois, além do elogio do poeta feito pelo sr. Ferreira do Amaral, que assumiu a presidencia, fez o erudito professor dr. Teófilo Braga uma conferencia sobre a obra de João de Deus, e foram recitadas poesias, entre ellas um soneto do sr. Antunes Baganha, expressamente escrito, e de João de Deus, pela distinta poetisa D. Branca de Gonta Colaço.

A sr.<sup>a</sup> D. Virginia Quaresma, distinta escritora, congratulou-se com a ideia da comissão, que seguramente encontrará em todo o povo português o melhor acolhimento, pois todos estimarão concorrer com a sua quota para obra tão sympathica e digna como é elevar um monumento ao grande poeta lirico e apostolo da instrução popular para o que fez a sua *Cartilha Maternal*.

Tambem recitou um soneto seu o sr. Oliveira Simões, e o sr. Marrecas Ferreira leu um discurso pondo bem em relevo a justiça de se levantar um monumento ao poeta do *Campo de Flores*.

Esta sessão, para que fomos convidados e á qual, com muito pesar nosso não podemos assistir por causa de outros compromissos, foi como se vê uma delicada festa em honra de João de Deus, que bem merece todas as homenagens que se prestem á sua memoria.

## Na desventura d'Italia

Nação Italiana! em tão má hora,  
Portugal sente bem teu sofrimento;  
E é preza do mais fundo sentimento  
Que contigo soluça, geme e chora!

Paix cheio d'amor e de ternura!  
De Vinci patria bella e Ticiano!  
Com esse encanto teu Napolitano,  
De grandeza repleto e formozura!

Nação d'onde sahiram solacantes  
Os threnos d'essa linda poesia,  
Que nos faz, em torrentes d'harmonia,  
Sonhar e debrar como os amantes!

Tu tens dentro de ti a antiga Roma  
Reliquia d'um passado de grandeza, —  
E o seductor encanto de Venera,  
Flor de bem delicado e fino aroma.

Castaram a teus pés Petrarca e Dante,  
Estrellas de brilhar resplandecente,  
Por forma tão ditosa e commovente,  
Que faz de gozo, a alma, inebriante!

De Rossini e de Verdi, patria querida,  
Senhores da ternura musical,  
Toda cheia d'amor celestial,  
Que aligeira os pesares d'esta vida!

Paiz d'onde brotou esse pintor  
Tão bello, tão divino e venturoso,  
Que deu tanto trabalho magestoso  
Guiado por Corregio e Raphael!

E eu vejo essa pintura seductora  
Velada pelo crepe da tristeza!  
E vejo d'um carpir convulso, preza,  
A bella poesia acimadora!

E ouço os sons d'essas lyras, gemebundos,  
Dolentes, taciturnos, anciosos,  
Sem brilho e sem fulgôr, — desgraciosos,  
Como que a suspirarem ás profundos!

E sinto o solejar angustioso  
De tantos desgraçados sem abrigo!  
Ou d'outros, a quem falta o ente querido,  
Perdido n'esse cabos espartoso!

E vejo tudo em luto amargurado  
Em hora tão pungente e desditosa!  
E vejo que essa Italia tão formosa,  
Tem o seu coração despedaçado!

Só pesar sempre vejo, só gemidos  
Aos meus ouvidos chegam, lacrimosos: —  
Lamentos soffocados, horrorosos, —  
Clamores maguados, doloridos!

Felizmente, essa nuvem tenebrosa  
Qu'escureceu teu sol formoso e lindo  
Cauzando um sentimento triste, infundo,  
De dor tão cruciante e tormentosa!

Brevemente será desvanecida,  
Mercê do bello impulso de bondade  
Que leva junto a si a «Caridade» —  
De toda a humanidade commovida.

Nação Italiana! em tão má hora,  
Portugal sente bem teu sofrimento;  
E é preza do mais fundo sentimento  
Que contigo soluça, geme e chora!

## THEATRO DE S. CARLOS

### A Tetralogia de Ricardo Wagner

#### Siegfried

Quando terminámos de ouvir a primeira jornada, isto é, a *Walkyria*, pelo nosso espirito a musica do grande mestre de Bayreuth, já prevera que nasceria em breve um fructo dos amores ardentes dos filhos do deus Woltan, de *Siegmund* e de *Siegfrind*.

Esse filho, esse heroe encontramo-lo n'esta segunda jornada, e é n'esta parte da *Tetralogia* que nós começamos a ter conhecimento, com a mocidade do heroe, com o seu ar irrequieto para as grandes aventuras, brandindo a nova espada que elle forja com os restos da *Nothing*.

N'esta opera, tornamos a esiar em contacto com personagens nossas conhecidas, como: *Mime*, *Alberich*, *Fafner*, *Erda*, *Brunhilde*; apenas o deus *Woltan*, apparece na terra com as vestes de *pegrino*, e como personagem nova, temos o *Siegfried*.

A figura d'este heroe foi sempre para Ricardo Wagner d'uma grande sympathia! Assim, pelas suas cartas e escriptos vemos que o auctor do *Rienzi* antes mesmo de se dedicar definitivamente á *Tetralogia*, já se tinha occupado de duas operas — *A mocidade e a morte de Siegfried*; e foi então que o seu grande genio de philosopho e poeta concebeu a idea do recrever essa epopêa colossal da *Tetralogia* que abrangesse todos os acontecimentos passados antes do nascimento de *Siegfried*, e que tivesse a conclusão na grande opera do *Crepusculo dos Deuses*, assumpto de que tratarei no proximo artigo.

A figura de *Siegfried* na obra de Wagner, possui um logar bastante especial. Ao passar pela nossa mente os outros dois heroes, *Lohengrin* e *Parzifal*, *Siegfried* é visto no *Nibelungelied*, como o heroe considerado o mais bello! Assim, a lenda escandinava (*Valdunga*) allegia *Siegfried*, referindo-se aos seus cabellos louros em anneis, ao seu corpo gentil, ao olhar brilhante, etc.

Foi finalmente Ricardo Wagner, que deu a esta personagem um caracter bastante especial, muitos se tem inspirado n'este assumpto, a sua lenda é assaz espalhada. Assim entre outras, Hans Sachs, tomou o como assumpto para uma das suas tragedias; existe um grande numero de *baladas*, *canções* e *cantos* em que *Siegfried* apparece constantemente, chegando-se a dizer que *Siegfried* repousa com outros heroes no castello de Geroldseck, e que apparecerá no dia em que o povo allemão estiver no maior perigo!!

Se fossemos deixando correr a pena sobre as conclusões a que tẽem chegada os maiores especialistas wagnerianos, occupariamos umas poucas de columnas d'esta revista, por isso passaremos a uma rapidissima analyse da puritura e do desampenho.

Vemos em toda esta musica um lado *sombrio*, a revelar constantemente o fim tragico que desponta ao longe, a parte *comica* da humanidade, personificada em *Mime*, o lado *heroico e grandioso* nas principaes scenas de *Siegfried*, a parte poetica nos *murmúros da floresta* e na voz do *passaro* e finalmente o amor, com todo o seu aspecto sublime e grandioso na ultima scena do 3.<sup>o</sup> acta, n'esse notavel duetto entre *Brunhilde* e *Siegfried*!

O trabalho orchestral, indica-nos constantemente, através dos *leit-motivos*, as situações do drama, ora revelando-nos passagens preteritas, ora desvendando ternamente o fim dos deuses, o amor inconstante que será exposto no *Crepusculo dos Deuses*.

Dos artistas, mister é salientar o tenor *Pengardt* (*Siegfried*), artista deveras notavel, já como cantor, já como artista, apresentando a personagem de uma forma admiravel, com todos os detalhes dramaticos, feição poetica e amorosa!

A sr.<sup>a</sup> Stevens, uma *Brunhilde* de boa voz e optima escala de canto. Os restantes artistas, exceptuando a sr.<sup>a</sup> Fellovock que desafinou bastante no papel de *Erda*, portaram-se muito bem.

A sr.<sup>a</sup> Zimmermann na voz de *passaro*, cantou muito bem as suas curtas phrases, merecendo applausos. Porque foi que o publico a não chamou?!

A orchestra, apesar de executar uma partitura tão difficil, foi sempre correcta, sob a habil batuta do maestro Beidler.

No proximo artigo falarei do *Crepusculo dos Deuses*, que deve ser amanhã cantado.





FRANZ COSTA



OTILIE COSTA

## A VELHA LISBOA

(Memórias de um baíro)

### CAPÍTULO XVI

(Continuação do n.º 1089)

Recolhido o préstito, cantaram-se na ermida matinas e laudas e no dia quinze do mesmo mez foi celebrada a primeira missa, havendo sermões de manhã e à tarde.

A ermida tinha tres altares. No maior venerava-se a imagem da padroeira; o da parte do evangelho era dedicado a Frei José de Calazans e nelle se ostentava uma pintura representando o fundador da religião das escolas pias, posto de joelhos na acção de oferecer á mãe de Deus um pequenino orfão.

Este painel vem reproduzido em gravura no citado livro do Padre Antonio Luiz de Carvalho.

No altar do lado da epistola via-se outra pintura, representando S. Jeronimo Emiliano ensinando a doutrina aos meninos, no meio de uma praça.

O tecto da ermida era de estuque e tinha ao meio um painel com os sete fundadores da religião dos servos de Maria, estando um delles recebendo o escapulario das mãos de Nossa Senhora.

Cirilo Volkmar Machado diz que nesta capella havia um painel do menino Jesus, pintado por Antonio Joaquim Padrao. (1)

No exterior da ermida sei que, por cima da porta de entrada, estava esculpido em relevo, em pedra-jaspe, um menino sentado nuns arbustos com a cabeça inclinada sobre o braço direito e com o esquerdo estendido, tendo na mão um papel com o seguinte letreiro: *Miseremini mei*.



ALONIS PENNARINI

Uma ultima nota: Levou a ermida tres annos a construir, gastando-se 8.500 cruzados, tudo de esmolas, tendo os orfãos trabalhado como artifices naquella obra, assim de se poupar o mais possivel.

Nem sombras do pequeno templo se podem advinhar hoje, no local onde existiu. Que rumo levariam os quadros e as imagens?

Só de uma sei o destino, é a imagem da padroeira que está hoje na parochial igreja de S. Mamede.

No edificio do seminario esteve ainda, em 1858, instalada a Junta da Bulla da Santa Cruzada. Foi o que pode apurar de mais recente.

Lembra-me agora uma phrase do Padre Carvalho que bem cabe neste logar:

*Queira Deus que para o futuro se não esfrie a caridade dos fieis.* (1)

À esquerda da rua do arco de S. Mamede para S. Bento, fica um grande prédio de dois andares, caiado de branco, que pertence actualmente ao sr. conselheiro Pequeto, um dos tres ministros de estado que demora no arruamento essencialmente politico.

Essa casa pertenceu a um official italiano, Narciso José Thomás Guido, que passára a Portugal, com sua esposa e um filho, de nome Anthero, ali por 1837 a 1838. Ali faleceu alguns annos depois ficando a viova e mais duas filhas, já nascidas em Lisboa, ao cuidado de Anthero Guido, que de tal maneira se desviou do bom caminho que, a breve trecho deixou a familia na miseria, morrendo aos 32 annos em virtude de excessos e libertinagens. A viuva do, tam-

(1) Memórias de Cirilo Volkmar Machado.

(1) *Cidade Vida do Glorioso Frei José de Calazans*, traduzida pelo Padre Antonio Luiz de Carvalho e noticiis junta—Página IX.





O ALMOÇO DA ANNA VELHA

bem extravagante, miliciano, rola de desgostos, apenas quatro annos sobreviveu ao filho, deixando na miséria e ao abandono as duas filhas Maria Amalia e Josefa Adelaide Brandi Guido, que vieram a celebrizar-se com o pitoresco nome de *manos perli quitetes*.

A mais velha faleceu ha annos na rua da Penha de França, Josefa Adelaide, ou mais vulgarmente a D. Adelaide, morreu tambem a 10 de setembro do anno passado, contando 60 annos de idade e poucos menos de miséria, sendo assistida nos ultimos momentos por uma sua irmã bastarda de nome Maria da Piedade, uma pobre velha surda e tropega que ainda vive. (1)

Não quiz deixar de mencionar nesta chronica do passado a historia infeliz dessas duas desprotegidas da fortuna.

O mundo rio-se dellas; o povo trazia-as ás vaías. Não podiam sair senão sob uma chuva de insultos e de chufas e o menos que logravam eram os



CASTANHEIROS (VALLS)



VIRELTO

frases de riso dos menos atrevidos. Andaram ridicularisadas nos palcos e apupadas nas ruas e ninguém ao passar por ellas, vendo-as anelajosas e famintas, reparava que acima do ridiculo que lhe suggeria um riso, havia nellas uma coisa que bem melhor pediria uma lagrima: a degradação a que as levou a miséria e a fome. (1)

É tempo de terminar o capitulo. Antes porém do ponto final, não deve abandonar a rua sem falar da afamada farinha de S. Bento que até 1834 se vendia numa botica instalada na portaria do convento e que depois passou a vender-se numa loja da rua de que é natu-



JULIO TEIXEIRA BASTOS

ralmente representante o estabelecimento que hoje tem os n.ºs 174 e 176 e que se intitula *Antiga Fabrica da Farinha de S. Bento — Fundada em 1864*.

Por hoje, basta.

G. DE MATOS SEQUEIRA.



## Descantes

N'este mundo d'amargura  
Ei que gemo desterrado,  
Ao teu olhar creatura,  
Eu passo a vida amparado.

Sonhei um dia ser rico,  
Triste ventura é sonhar,  
Ser rico, pobre mendigo  
Da esmola do teu olhar.

(1) Noticias insertas no jornal O Seculo de 27 de Janeiro e de 14 de setembro de 1909.

(1) Adelaide Brandi, faleceu na terceira metade do n.º 101 da rua de S. Roque.



A EXPOSIÇÃO DE PINTURA NO «ATELIER» DE TEIXEIRA BASTOS



## Exposição de quadros de Teixeira Bastos

Quando no ultimo numero desta revista nos referimos á Exposição da Sociedade Silva Porto, annunciamos a de Teixeira Bastos que abriu no dia 1 do corrente, no *atelier* do distinto professor da Escola Rodrigues Sampaio, já bem conhecido por suas obras de pintura.

O sr. Julio Teixeira Bastos, expoz agora no seu *atelier* da rua Rodrigo da Fonseca, os trabalhos dos ultimos tres ou quatro annos, que tantos mediam entre a sua anterior exposição e esta, e mostra que não esteve ocioso, apresentando sessenta e dois quadros a óleo e uns quatro desenhos a carvão.

Vários quadros de paisagem, alguns de boas linhas e efeitos de luz, de figura e genero, natureza morta, e de composição, como o de *Viriato e Beijo de Judas*, este sob uma tonalidade quente, quasi de fogo, em que as figuras se esfumam um tanto, e aquele o lendario pastor o guerreiro dos Herminios com seus companheiros resistentes, esperando algum assalto dos romanos que os varriam da Lusitania. O assunto é vago como vaga é a historia neste ponto, entretanto o sr. Teixeira Bastos, conseguiu imaginar uma composição, que, se bem não nos empolgue pelo arrojo ou pela intenção viva das figuras do seu quadro, não desagrada como motivo de paisagem montanhosa, reproduzindo, sob a maneira do pintor, essa decantada Serra da Estrela que foi o teatro onde se bateram aqueles, acaso, primitivos habitantes da península.

Dissémos, sob a maneira do pintor, e de facto o sr. Teixeira Bastos, tem uma maneira muito sua de pintar, quer nos tons da sua paleta, quer no processo de applicar a tinta sobre a tela, um tanto hesitante.

Questão de temperamento e orgão visual, que de resto se manifesta nas produções de cada artista, em que não domina uma escola bem firmada, sem que esta circumstancia tire o valor de cada um.

O sr. Teixeira Bastos é um artista de merecimento, apreciavel por seus quadros, que figuram nas galerias de muitos amadores de pintura, e agora no seu *atelier* se podiam ver quantos foram adquiridos por visitantes da sua bela exposição muito concorrida, e pela qual o felicitamos.

C. A.

## NECROLOGIA

### Conde de Burnay

Os jornaes do dia 30 de março findo, davam a luctuosa noticia da morte do primeiro banqueiro portuguez, o sr. Conde de Burnay, occorrida, no seu palacio da Junqueira, pelas nove horas da noite de 29.

Pela primeira vez alguns desses jornaes emarilharam armas para falar do banqueiro, que por sua intelligencia e trabalho incessante se nobilitou e enriqueceu, fazendo tão grande destaque na sociedade portugueza, que se tornou alvo da admiração de uns e da inveja de muitos.

Mas a prodigiosa actividade do homem de negocio não despertaria tantas animadversões se a politica o não empedeasse na sua teia que tudo e todos avassalava, que ora eleva, ora desprestigia á mercê das paixões. Não foi que o nobilitado banqueiro a procurasse, mas procuraram-no e desde esse momento a sua personalidade destacou-se nos negocios officiaes, como já era notavel nos negocios particulares.

Ha na humanidade vocações que tanto se pronunciam nas ciencias, nas letras e artes, como nas armas, nas industrias e no commercio. O conde de Burnay foi uma extraordinaria vocação commercial auxiliada por uma intelligencia clara e affeição fideis a pouco vulgares, como se vai ver da sua biographia.

Henrique Burnay, depois conde de Burnay, nasceu em Lisboa a 7 de janeiro de 1835 e foi baptizado na parochial dos Martires, sendo filho

do dr. medico João Henrique Burnay e de Lambertina Forgeur, belgas residentes em Portugal. Era, portanto, portuguez e não belga, como a imprensa o quiz naturalisar em uma das muitas campanhas que lhe moveu.

Foi educado no Collegio Lusó-Britannico e aos 17 annos de idade, tendo dado boa conta dos seus estudos, iniciou a carreira commercial, na casa de sua avó Viuva de João Baptista Burnay, começando desde logo a revelar a vocação para o negocio, e como caixeiro viajante das casas de Eugénio Larouy e Carlos Krus, principiou a relacionar-se por todo o país e no estrangeiro, adquirindo praticamente conhecimentos commerciaes de que soube fazer bom uso para desenvolver os seus negocios pela vida fóra.

O futuro banqueiro, principiando a sua carreira por 1855, fazia-o na epocha em que o país, tendo-se pacificado das guerras e lutas politicas que o absorveram por mais de meio século e lhe travaram todo o progresso, entrava a desenvolver e a reformar tudo, onde tudo tinha estacionado e

cial sob a firma Henry Burnay & C.<sup>a</sup> cuja importancia é sobrejamente conhecida em Portugal e no estrangeiro.

Não é facil enumerar minuciosamente quantas empresas Henrique Burnay fundou ou em que tomou parte, desde a sua primeira tentativa empresarial de divertimentos no Palacio de Cristal do Porto, a que se seguiu o bazar no mesmo palacio, que produziu uma revolução no commercio portuense, pela variedade e barateza dos artigos expostos. Nesta empresa foi de sociedade com Heitor Guichard, daquela cidade, e ao Porto ficou sempre affeiçãoado, trabalhando para conseguir a construção do caminho de ferro de Salamanca á fronteira de Portugal e tomando parte na Companhia das Docas e em outras empresas portuenses, com que prestou uteis serviços, que a Associação Commercial do Porto lhe reconheceu, elegendo o seu socio honorario.

Mas em quantas mais empresas encontramos Henrique Burnay: Companhia Theris, do Porto; Empresa Industrial Portugueza, a primeira fabrica metalurgica do país; Companhia de Tecidos Aliança e Companhia União Fabril, com fabricas em Alcantara, Barreiro e Alfarruredo; Companhia do Bairro Camões; Companhia dos Tabacos e Companhia Carris de Ferro de Lisboa; a nova fabrica de vidros da Marinha Grande; construção dos caminhos de ferro da Beira Baixa, For-Tua, Mirandela, ramal do Vizeu e outros, impossivel de recapitular neste breve bosquejo.

Mas se em todas estas empresas elle provou a sua grande avididade e prespicacia, não demonstrou menos as extraordinarias qualidades financeiras que chamaram a attenção dos governos de Portugal para o encarregarem de operações do tesouro, em supprimentos e empréstimos contrahidos no país e no estrangeiro, tornando-se, por assim dizer, indispensavel a sua intervenção nestes negocios ha trinta annos a esta parte. D'ahi datou tambem o por se mais em evidencia a sua personalidade e de quanto isso lhe custou todos foram testemunhas na guerra que muitos lhe moveram e só elle o soube melhor do que ninguém.

Não emmoreceu, porém, na luta; atarado na imprensa e no parlamento, ainda que não fazendo parte delle, defendeu-se bravamente em qualquer dos campos. Na imprensa comprou ao dr. Luis de Almeida e Albuquerque a propriedade do *Jornal do Comercio* e ali combateu os seus adversarios, varrendo completamente a testada; no parlamento custou-lhe mais a tomar logar apesar de se ter feito eleger deputado, porque da primeira vez questionaram-lhe a sua qualidade de prestamista ao Estado, e da segunda a nacionalidade, querendo que elle fosse belga, mas uma e outra coisa refutou com a lei e documentos, e quando assente na sua cadeira de deputado, elle expoz as suas razões, provou a legalidade dos seus negocios com o Estado e se mostrou tão portuense e patriota como, por ventura, aquelles que o accusavam, esses proprios emudeceram por nada terem, acaso, que lhe oporem.

Mas não parou aqui a luta. Veio a celebre questão dos Tabacos com que uma boa parte da imprensa se levantou e essa questão, que se estendeu por mais de dois annos, foi uma luta tenaz em que se viu empenhado o conde de Burnay, demasiadamente enfiado em annos, para que lhe desse abalo.

Por esse tempo encontrámo-nos uma vez com elle na sala de espera do ministerio da fazenda, para falar ao ministro. O conde de Burnay chegou depois de mino e sentou-se em uma cadeira em nossa frente encostada á parede. A sua apparencia era calma, se, acaso, no seu espirito não voiteavam os calculos financeiros que sempre o preocupariam. Tirou da algibeira do seu colete branco o relógio, viu as horas e quedou-se. A breve trecho, quando de novo o olhávamos, a cabeça deitada para trás, apoiava-se na parede, os olhos cerrados, o financeiro dormia! Mau prognostico nos suggerio aquelle symptoma. O coração resentia-se já de tanto labutar, pronunciava-se o cansaço, o sangue descia ao primeiro momento de repouso do corpo e vinha o somno.

Entretanto o conde de Burnay não se dava facilmente por vencido, e lutou até ao fim da



CONDE DE BURNAY

tudo estava por fazer para acompanhar os progressos da vida moderna.

A intelligencia esclarecida de Henrique Burnay e a sua actividade tinha, pois, um belo campo para se desenvolver, como aconteceu.

Havia industrias novas a introduzir, estradas e caminhos de ferro a fazer, especulações commerciaes por iniciar, o credito por desenvolver, e então Henrique Burnay, fez-se industrial, fez-se empreiteiro, commerciante e por fim banqueiro, tudo isto num trabalho incessante, muita vez, parece que duplicando as presenças para attender a uma parte e a outra, a negocios no país e no estrangeiro, quantas vezes saindo de sua casa de manhã, e, sem o esperar, ter de ir a Paris ou a Londres, e sem perda de um minuto em voltar a casa, partir com a mesma facilidade com que se vai a Cintra ou se embarca para Cacilhas. E não se pense que procedia assim por menos consideração que tivesse pela familia, antes pelo contrario, era pela familia, que elle estremecia, todo este afan, com o seu espirito pratico, desconhecendo completamente o *amanhar* portuguez, com que os filhos desta terra ganham o trabalho para quando não tem mais nada que fazer.

Foi assim que elle implantou industrias no país, fundou empresas e estabeleceu a sua casa comer-



vida, como qualquer desportegido da sorte. Era o seu temperamento.

Se pelo coração morreu também muito por elle viveu. Que o digam aquelles a quem o conde de Burnay beneficiou, lhes deu a mão, os ajudou, bem longe dos egoísmos que lhe attribuíam.

Soube viver e soube gosar. Quando a fortuna lhe permitiu rodear-se de comodidades, de opulências, de luxo, não regatou essas regalias da abundância. O seu palacio da Junqueira era habitação de um nababo, a riqueza emparelhava com a arte, as suas salas eram museus de coisas preciosas e artisticas. As festas com que recebia seus convidados eram recepções principescas num palacio de fadas, que encantavam, onde não faltava a profusão de luzes, em ricos candelabros, nem o perfume das mais esquezitas flores dispostas com arte por todos os salões, e que também se podiam admirar nos magníficos jardins onde se creavam com mil cuidados.

O sr. conde de Burnay foi um patriarca na família numerosa que constituía, deixando do seu casamento, que contrahiu em 17 de dezembro de 1863 com a sr.<sup>a</sup> D. Maria Amelia de Carvalho, actual condessa de Burnay, cinco filhos e quatro filhas, dos quaes só dois se conservam solteiros, havendo á data do seu testamento, feito em 12 de setembro de 1907, trinta e quatro netos.

Tão numerosa prole, segundo a máxima israelita, era o bastante para constituir a riqueza de seus progenitores, o de facto essa máxima teve aqui sua plena confirmação. A fortuna foi prodiga com Henrique Burnay, favorecendo-o desde o início da sua vida de trabalho, que elle soube orientar, sob o ponto de vista da vida moderna, nos grandes centros de movimento dos países mais adelantados, e por isso as suas iniciativas fizeram tão grande destaque no nosso meio apático, cheio de preconceitos, de tradições fidalgas, que não se compadecem com a democracia destes tempos.

Henrique Burnay partiu do principio de que o trabalho honrado nobilita, e pelo trabalho se nobilitou na multiplicidade de empresas em que se meteu e com ellas multiplicou sua riqueza.

Quando já adoeitada os médicos lhe aconselharam algum descanso, procurou os Pyreneus e ali fez edificar, em Vernet-lez-Bains, uma casa para ir, com sua numerosa família, passar a temporada do verão. Mas até nisto o seu genio industrial se afirmou, pois deu á habitação que mandou construir as proporções de um hotel onde, não só accommodasse a família com todas as comodidades, mas outras famílias que quizessem gosar aquella deliciosa estância. Foi mais, mandou para lá um dos seus melhores empregados do Hotel Central, de Lisboa, dirigir todas as instalações e organizar todos os serviços, com pessoal que falasse português para bem servir os portugueses que ali vão. A esta instancia deu o nome de *Grande Hotel de Portugal* e lá tem arvorada a bandeira portuguesa, como uma ramificação da nossa patria em terra estrangeira.

Esta pequena nota, na laboriosa vida do grande banqueiro, não deixa de afirmar o seu espirito patriótico. Ainda mais: encarregado ha annos por Antonio de Serpa de contrahir um emprestimo no estrangeiro, recebera do ministro autorização escrita para dar de penhor os caminhos de ferro do Estado. O conde de Burnay realizou o emprestimo e dando contas da sua missão ao ministro, entregou-lhe a autorização que levava, dizendo: «Esta vez, felizmente, ainda não foi preciso usar de tal recurso».

Como dissemos, o sr. conde de Burnay teve sempre grande simpatia pela capital do norte, onde quasi iniciara a sua vida de commercio, e essa simpatia provou-a por obras de benemerencia, como foi, em 1890, quando as classes pobres sofriam uma crise horrivel, elle dirigiu-se ao *Comercio da Porto* com o nucleo de uma subscrição que subiu a ponto de sete contos de réis, destinadas a resgatar penhores com que foram restituidas a centenas de familias as suas roupas de que estavam privadas. Ainda, em 1899, contribuiu também com largo donativo para a construção de casas de operarios, iniciada pelo *Comercio da Porto* e que está sendo um dos grandes melhoramentos daquela cidade.

Em 1895, por occasião do Centenario Antonino, em que o sr. conde de Burnay tomou parte activa, elle quiz também particularmente celebrar essa data, fundando proximo ao seu palacio da Junqueira a Villa Santo Antonio com habitações para operarios, banhos, comida, luz e agua, tudo modelar e por preços modicos ao alcance das bolsas pobres, e sem mira de ganhos, escola gratuita e capela.

Eis o espirito pratico deste homem que tão al-

vejado foi pela critica nem sempre conscienciosa e justa.

Respondendo a essa critica, o sr. conde de Burnay inscreveu no seu brazão de titular esta divisa: *Faz o bem e tapa os ouvidos*.

Mas a consciencia publica não deixou por isso de uma ou outra vez se manifestar e ainda em 1906 o conde de Burnay recebia uma prova dessa consciencia na manifestação que lhe fez o *Atheneu Commercial* de Lisboa, inaugurando o seu retrato na sala de honra. Foi em 31 de dezembro daquelle anno, dia em que se completava meio seculo que Henrique Burnay havia recebido a primeira remuneração por seu trabalho na vida commercial. Esta coincidência a fez sentir em carta que elle dirigio ao *Atheneu* agradecendo a homenagem que aquella agremiação de «homens bons e de homens de bem» (assim se expressava) lhe prestava.

Vê se que a nobreza que conquistou, não o fez esquecer os principios da sua vida, como também declara em seu testamento que, com o favor de Deus e protecção de valiosos amigos, especializando os seus socios srs. Ernesto Empis e Eduardo John o ajudaram a aumentar seus bens.

Descançou enfim da luta, mas o seu nome fica bem gravado na historia moderna do nosso país, como o de uma individualidade bem distinta e que nella teve grande influencia que o futuro julgará.



## A casa submarina

por

Max Pemberton

(Continuado do n.º 109)

— Adoravam-na! Era filha de Roberto Bellenden, que fez o barbarismo, de construir á sua custa, o caminho de ferro americano do Nordeste, e depois montou as grandes fabricas de aço. Afogou-se, quando perdeu o Elba. O filho continuou os negocios do pae, mas a filha é que foi a herdeira de toda a sua fortuna, ou da maior parte d'ella. Ruth, que sempre gostou do mar, já no tempo de seu pae era proprietaria de uma bella galera. Quando se encontrou orphã comprou o *Manhattan*. Foi talvez a sua infelicidade, porque aquella burca foi o causador de que Ruth visitasse os portos do Mediterraneo, e ali se enamorasse do violinista. Inculcava-se cavalheiro e titular, e conhecia a fundo as mulheres. Tinha arranjado dinheiro, Deus sabe como, mas com certeza que não foi com o violino. Esteve algum tempo no Pacifico, segundo dizem, e conhecia tambem a America, onde exerceu diferentes officios. Foi ali que se inteirou da existencia d'estas ilhas, que como sabes, estão no caminho de Yokohama a S. Francisco. Muitos barcos se tem perdido n'estes recifes. Não é sitio proprio para se passar uma lua de mel, e meos ainda para trazer para aqui uma joven e bonita senhora, como Ruth. Só um doido ou eccentrico, seria capaz de fazel-o.

Seguiu entregue a estas reflexões, pensando que talvez Edmund Czerny soubesse melhor do que eu, o motivo porque tinha trazido Ruth Bellenden para a ilha, quando appareceu um homem correndo, e chamando-nos em altos brados, nos perguntou para onde diabo nos dirigiamos.

Depois de o analysar bem de alto a baixo, olhei fito o meu interlocutor e com a delicadeza propria d'um marinheiro que se pressa, exclamei:

— Ora vai para o diabo, amigo! Que te importa onde vamos? Quem és tu, para nos interrogar?

Era um homem de elevada estatura, barba alourada, vestindo um fato de panno azul, e tendo na cabeça um bonet de pala á ameri-

cana, como os que usam os officios da marinha mercante.

Tinha a cara picada de hexigas, um tanto amarellada como se padecesse de ictericia, e trazia um oculo de alcance debaixo do braço.

Havia subido pelas pedreiras que se viam um pouco abaixo do sitio onde estavamos, e olhando n'aquella direcção descortinei logo um pequeno bugalow rodeado de jardins.

— Lá está a casa de Ruth — pensei eu — e este individuo deve ser algum official do yacht de Czerny.

— Não tem que se apressar, — disse elle, — sabe o senhor que isto é propriedade particular, e que não tem direito de desembarcar aqui, sem auctorisação do dono?

— Ah! sim? . . . Com que então eu, venho de proposito para vêr essa cara de alforreco, e é assim que me agradece, não?! . . . Vira de bordo! Com quem tenho de falar é com a tua senhora, a quem conheci muito antes de terem enforcado teu irmão Judas, em . . . em S. Francisco.

Soltou uma praga e julgo que teve bastante vontade de medir fargas comigo, mas voltando-se, viu uma figura branca á porta do bugalow que devia ser Ruth, e mudando de intenção, disse sorrindo:

— Avante! . . . Já vejo que sois de boa tempera. E d'onde vindes e o que quereis, pode-se saber?

— Camarada, a meu porto é Southampton e a minha bandeira podeis vê-la no barco que além está. Leva-me até á casa de madame Czerny, que veja ali entre os massigos de flores, e dentro em cinco minutos, saberás de mim tudo que desejares.

Depois tomando um ar galhofeiro, continuei:

— Diz-me cá, ha muitas raparigas bonitas n'este Paraizo? Devem ser bastante felizes em contemplarem essa cara de limão azedo! . . .

O meu interlocutor não gostou muito da chalaça, mas fez de conta que não percebeu, e começamos a caminhar para o ponto indiendo, fazendo-me pelo caminho uma aluvião de perguntas, a que tratei de responder carteramente, e conforme me pareceu.

Como todos os homens do mar, aquelle sabia guardar para si, os seus pensamentos mais reconditos.

— O patrão não está na ilha, — dizia elle: — foi a S. Francisco. Tivestes muita sorte em chegar n'esta occasião, por que elle não gosta de vêr gente estranha nos seus dominios. É um homem assombroso. . . á sua maneira, já se vê. Deveis voltar para bordo antes que anoiteça, porque de contrario, podeis encontral-o. Segui o meu conselho e . . . largui quanto antes. Esta praia é insalubre.

— Lembro-me perfeitamente de teu amo; dançamos juntos o fandango n'alguns portos da Europa. Era então um prodigio com o violino na mão. Minha ama fazia d'elle o que queria, e supponho que terá ninda hoje algum segredo maravilhoso para continuar a fazel-o.

Estas palavras fizeram-no pensar um bocado, e não se passaram muitos segundos sem que adivinhasse quem eu era.

— Ora espera! . . . Já sei quem sois! . . . Deveis ser Jasper Begg, que commandava o *Manhattan*, yacht da senhora. Tenho ouvido falar muito a vosso respeito, á patrão principalmente. Ficará bem contente quando vos vir, creio. Mas parece-me que não succederá outro tanto a meu amo. Esta ilha é um Paraizo mais fixo que o sol, mas muito solitario para mulheres. . . e por isso. . . a patrão não gosta muito d'elle! . . . Não que ella se queixe. Lá isso não! . . . Mas, uma mulher que possue tantas joias, nova e formosa. . . sempre aqui



mettida... Se o patrão quizesse, podia-lhe mandar fazer uma dentadura de brilhantes... Pois apesar de tudo, ella está sempre a pedir-lhe para a levar a passeio até à Europa, e elle nada!... D'aqui, questões... ralhos... desgostos, emfim!

Estavamos já proximo da casa, por detrás da qual, sobressaíam alguns rochedos e sobre os quaes pairava uma nuvensita que parecia fumo.

Dolly caminhava atraz de mim silencioso e farejando como um cão de caça. Não posso nem sei descrever aqui, as sensações que sentia conforme me approximava d'aquella casa.

La finalmente vôr Ruth Bellenden! La estava, sim, ali, no jardim, sem ter mais nada a impedir a minha passagem, do que oquelle homem amarello, que me fazia

perguntas e dava conselhos, passando a cada momento.

— Tome o meu conselho, Mr. Begg. Aban-

direito à porta do jardim, levantei o pequeno fecho, e entrei.

(Continúa.)

RICARDO DE SOUZA.



A CASA SUBMARINA, CAP. III — Miss Ruth, aqui estoa ás suas ordens

dose a liba e não faça caso de conversas de mulheres, — me disse elle novamente collocando-se-me na frente como a impedir-me a passagem. — Fiz mal em o deixar desembarcar, ou... talvez tenha feito bem, quem sabe!... Mas a minha obrigação, quer a bordo quer em terra, é cumprir as ordens que me dão, e hei de cumpril-as, ainda que se opponham vinte homens. Tome o meu conselho...

— Meu caro amigo, não vim aqui sómente para te ver, e se continas d'essa maneira, não temos nada feito. Acredita que eu tomo aquillo que quero, e não preciso de conselhos!

E sem lhe dar mais satisfações, deitei a correr

## Gaspar Pinto Teixeira \* ALFAYATE

Fazendas modernas para a estação de verão

GRAVATARIA

Rua Augusta, 245 e 247 — LISBOA

## CACAU, CAKULA E CHOCOLATE INIGUEZ

Vende-se em toda a parte

BOMBONS E NOUGAT DA FABRICA INIGUEZ

Kilo 1:500 réis

Os bombons da fabrica Iniguez levam a marca



Exigir pois esta marca

em todos os estabelecimentos

## CHOCOLATE — CAKULA

Nova producto reconstituente e valioso alimento adaptado a todos os organismos, como se prova com a analyse de garantia

Pacote de 500 grammas, 600 réis

## Consultorio Dentario

Do Dr. Ferreira Pires

Diplomado em Philadelphia e Escola Medica de Lisboa

Extração dos dentes sem dor

Dentes artificiaes colocados sem placa

LISBOA — Rua Jardim do Regedor, 43, 1.º — LISBOA

## Cambios e Papeis de credito

## Vierling & C.ª, Limitada

TELEPHONO 411

44, R. do Arsenal, 46 — 1, Esquina do Largo do Pelourinho, 3

\* LISBOA \*

Código telegraphico: STERLING.



PHOTOGRAPHIA FILLON

A mais antiga de Portugal

A. BOBONE

PINTOR PHOTOGRAPHO DE SUAS MAGESTADES E ALTEZAS

Premiado em diversas exposições estrangeiras com o Gran Prix, 4 diplomas de honra, 6 medallas d'ouro e 2 de prata

Faz retratos em todos os generos

Grande collecção de monumentos historicos, museus e academias do pais

79, RUA SERPA PINTO, 78 (Chiado, junto da Igreja dos Martyres), LISBOA

## Collegio Francês \* Instituto primario e secundario

Autorizado por Alvará Regio de 28 de julho de 1904

Rua de Nossa Senhora do Resgate, 6 (Avenida D. Amelia)

|| LISBOA ||

EDIFICIO PROPRIO E ESPECIALMENTE CONSTRUIDO PARA COLLEGIO

Matricula permanente de alumnos internos, semi-externos e externos, em todas as classes de instrucção primaria, curso dos lyceus, curso pratico do commercio, gymnastica, esgrima, musica, dança, etc.

Achando-se este instituto installado em edificio, que foi propositalmente construido para collegio, as suas condições satisfazem todas as exigencias da pedagogia e hygiene moderna. Dispõe de vastissimas aulas, amplos e arejados dormitorios, magnifico refeitório, casa de banho com todas as comodidades e um excellente parque para recreio dos alumnos.

O corpo docente é composto dos mais autorizados professores e os magnificos resultados dos exames, todos os annos são a mais segura garantia da nossa solicitude e escriptulo na escolha do professorado.

Enviám-se pelo correio prospectos do collegio, regulamentos e tabella das refeições.

O director e proprietario — ALFREDO DA COSTA E SILVA (Nomeado director por Alvará de 28 de dezembro de 1903)